Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире царит сумасшедший быт: её сердце — 35-летняя Даша, работница химзавода с острым языком и не менее острыми чувствами. Её жизнь осложняет бывший муж Дима, который клянётся, что исправился, и мечтает вернуть и её, и их дочь-подростка Таню. А ещё больше осложняет — новый роман с начальником того самого завода, Романом. И без того тесное пространство взрывается от наплыва новых жильцов: после пожара в деревне к Даше подселяются её младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми, а по углам уже давно обосновались родители обеих сестёр. Итого — девять душ под одной, трещащей по швам, крышей.
Основной конфликт разгорается на этой пороховой бочке из быта, чувств и родственных связей. Даша разрывается между ухаживаниями перспективного Романа и настойчивыми попытками Димы вернуть семью, под прицелом ревнивого внимания всей родни. Таня-подросток бунтует против всех, Лена с Серёгой пытаются не сгореть в чужом семейном котле, а родители лишь подливают масла в огонь своими советами. В этой тесноте каждый день — это битва за личное пространство, за право на своё счастье и за то, чтобы просто не задушить друг друга в порыве бытовой ярости.
